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Nueva Revista

Génova, de Dino Campana
Descripcién

Dino Campana (1885-1932) es autor de un solo libro de versos, Canti Orfici (Ravagli, Marradi, 1914).
De las posteriores reediciones, quiza la mas popular sea Canti Orfici ed altri scritti a cargo de Cario Bo
(Mondadori, Milan, 1972), sucesivamente reeditada. Hay dos traducciones al espafiol: Cantos Orficos,
a cargo de Juan Carlos Gentile Vitale (Olifante, Zaragoza, 1984); mas reciente, la de Pedro Luis
Ladrén de Guevara (Universidad de Murcia, Murcia, 1991) y algunos poemas dispersos. Sin embargo,
Difio Campana es uno de los poetas mas celebrados del Novecento italiano. Practicamente
desconocido fuera de su pais, su vida y su obra estan rodeadas de.una leyenda mitica que sin duda
ha transcendido su significacion propiamente literaria.

La nota biogréafica de este autor es una penosa sucesion de infortunios, estancias en prision y
sanatorios psiquiatricos, que ne.ha podido menos que sugerir la figura del «poeta maldito». Ya en
1928, la incipiente mercadotecnia supo aprovechar estas «cualidades» de Campana para presentar la
reedicion de sus Canti Orfici como la obra de un «Rimbaud italiano».

Mas cercana a la realidad, la numerosa correspondencia de Campana nos descubre una existencia
solitaria y desgraciada, asediada por la esquizofrenia. Su enfermedad y su caracter excéntrico e
imprevisible originarian sin duda un extrafiamiento social que Campana resolvié por un lado a través
del nomadismo impenitente, por otro mediante la creacién poética. Viajé por medio mundo caminando:
con el mismo impetu puro y barbaro escribié sus poemas.

Dino Campana naci6 en 1885 en Marradi, en la provincia de Faenza, ciudad en la que realiz6 sus
estudios primarios. Comenzo a estudiar Quimica en la Universidad de Bolonia y mas tarde en Génova
y Florencia. A los quince afios de edad se remonta su primera crisis nerviosa («En aquel periodo tuve
una fuerte neurastenia: no podia estar quieto en ningun sitio»), las primeras escapadas y viajes. Su
vida estara a partir de entonces marcada por los periédicos internamientos en hospitales psiquiatricos.
Pero también por el nomadismo, que gust6 de experimentar de un modo fisico, caminando. En 1907
interrumpid sus estudios y viajo a Suiza, Francia y mas tarde a la Argentina. Desde Buenos Aires,
pas6 a Montevideo, Rosario, Mendoza, etc.

De estos viajes, cuenta Campana: «Desempefiaba cualquier oficio. Por ejemplo, forjar el hierro, una
hoz, un hacha. Lo hacia para vivir. He tocado el tridngulo en la marina argentina. He sido portero en
un circulo de Buenos Aires. Tuve tantos trabajos». Y, ademas, «gaucho, carbonero, minero, policia,
de zingaro viajando con una tribu de Bosiacos rusos, de saltimbanqui, he regentado un tiro al blanco,
tocado el organillo». Para regresar a Europa se embarca en un mercante: «Me embarqué como
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fogonero, luego me bajé en Odessa. Vendia serpentinas en las ferias. Los Bosiacos son como
gitanos. Son compafias ambulantes de cinco o seis personas. El tiro al blanco fue en Suiza. Conocia
bien varias lenguas». En Bélgica fue arrestado por vagabundeo y alcoholismo y recluido en el
manicomio de Tournay. De nuevo en Italia, continu6 su vida errabunda, trabajando en granjas de
campesinos y escribiendo las primeras poesias que incluiria en los Cantos Orficos.

A finales de 1913, Campana se trasladé a Florencia con la intencion de presentar su libro de poemas
a Giovanni Papini y Ardengo Soffici, directores de la influyente revista Lacerba. Soffici describe a
Campana como «un hombre joven, sobre los veinticinco afos, con el pelo y la barba de un rubio
encendido, de cara rellena y roja, iluminada por un par de ojos azules que expresaban sinceridad y
timidez como los de los nifios o los campesinos. [...] triunfaba en los circulos, irradiaba vitalidad y la
suscitaba a su alrededor, y, especialmente si habia bebido un poco, alegria y poesia manaban de
todo su ser».

Desgraciadamente, Campana presta a Soffici y Papini la Unica copia que posee del manuscrito de los
Cantos Orficos y Soffici la pierde durante un traslado. Campana, consternado, se ve obligado
entonces a rehacer el libro, reescribiéndolo en parte de memoria, en parte basandose en notas que
seguramente conservaba. Muchos afios mas tarde, en 1971, extiende el destino su ultimo circulo
sobre el asunto —orfico a su manera—, cuando entre los papeles de Soffici su viuda encuentra el
manuscrito extraviado. Se titulaba «lIl piu lungo giorno» («EIl diaymas largo») y sorprendera la fidelidad
con la que Campana se aproximo a aquella primera-redaccion.

Por fin publicados en 1914, los Cantos serén conecidos en el restringido circulo de amigos poetas,
unico en el que su obra tendra.inicialmente alguna resonancia. Tampoco Campana, quien vendia
personalmente sus libros, colaboré mucho a su difusion. Nos pinta Soffici la escena: «Un individuo
simpatico y considerado inteligente quizas podia obtener los Cantos con el autografo del poeta; un
simple burgués recibia solo el libro o peor, sin la primera pagina ni la cubierta; si luego se trataba de
un tipo ordinario claramente ajeno a las artes, Campana no se lo daba sin antes quitarle delante de él
las paginas que consideraba demasiado elevadas [...] A algunos estupidos presuntuosos que se las
daban de escritores llegd a no entregar mas que la cubierta y pocas paginas que €l consideraba poco
logradas».

Cuando en 1928 la reedicién de los Cantos Orficos trae la fama y el reconocimiento de sus
contemporaneos, Campana lleva ya diez afios ingresado en el Hospital Psiquiatrico de Castel Pulci,
del que nunca saldra. Sumido en la enfermedad mental, con breves periodos de lucidez, no volvera a
escribir poesia. Muere en 1932 de una septicemia tras haber recuperado en los Ultimos meses, nuevo
circulo que se cierra, la salud mental.

Confrontados con esta dramética existencia, los versos de Campana constituyen fervorosos himnos
de amor a la vida:

«Una vez, en Cerdefia, entré en una casa que tenia colgado afuera un farol de hierro que iluminaba la
pared de granito. Afuera el camino conducia por la costa pedregosa que descendia hasta el mar.
iEste recuerdo que no recuerda nada es tan fuerte en mi! La berroquefia costa blanca habia bebido el
crepusculo profundo y rojo que encerraba la isla y ahora con el farol oxidado las estrellas del altiplano
brillaban solo para mi y para Garcia. Yo besé la pared de granito sin pensar y todavia no sé por qué»
(de una carta a Sibilla Aleramo, hacia 1917).
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Es el impetuoso fervor vital la mas conmovedora caracteristica de esta poesia. La hermosura de la luz
y del color del mundo emociona tanto a Campana, que no consigue expresar su felicidad de manera
mas sincera que besando una pared de granito. La conmocién que le produce la realidad se convierte
en Sus Versos en un impetu expresivo que trata de circunscribir, de atrapar, el momento de lo visible
en la palabra.

De aqui la superposicién de imagenes breves e intensas, la reiteracion verbal, el flujo de luz y color.
Orficos en este sentido, los poemas de Campana evocan, siquiera de un modo muy personal, |a
tradicion poética que concibe el verso como un arte del conocimiento, de iniciacion en el significado:
«En el giro vertiginoso del eterno retorno la imagen muere inmediatamente».

Y si por un lado la de Campana es una voz personalisima, por otro tampoco es posible entenderlo
fuera del contexto de innovacion formal y estética introducida por los parnasianos y decadentes
franceses: Verlaine, Rimbaud, Mallarmé e incluso por el propio Apollinaire, que sin duda Campana
conoce. Siendo una poesia eminentemente visual, sugiere las técnicas de los movimientos artisticos
que le son contemporaneos. La descomposicion sintactica y superposicion de imagenes —piénsese
en la primera estrofa de «Génova»— produce un cierto efecto cubista; la contraposicion de mitos
clasicos e imagenes tipicas del progreso —gruas, electricidad— evoca el futurismo, que tanto intereso
a Campana; los recurrentes poemas de ciudades —»Paseo bajoda pesadilla de los pérticos», verso
que, por cierto, tan bien comprenderan los que hayan visitado Bolonia- recuerdan la pintura metafisica
de Giorgio De Chirico; e incluso algunos fragmentos visionarios —quiza la cuarta estrofa de «Génovax-
casi parecen escritura automatica.

Ahora bien, lo que otorga su singularidad a la poesia de Campana es que, inspirada en éstas y otras
formas, es una poesia que se nos ofrece en un estado primitivo, en el momento de hacerse (Cario
Bo), que se presenta al lector sin intermediarios, con una brutal franqueza expresiva. Tan es asi que el
propio Montale observé que resultaria impensable imaginar una evolucion de esta poesia. Y es cierto
gue existe en estos versos cierta rudeza, cierto descuido formal que nos hace sentir que nos hallamos
en el instante inicial de la creacion poética, donde parece percibir la viva emocion primera, no
depurada. Quizé sea ése uno de los mayores atractivos de este poeta.

El poema que aqui presentamos, «Génovay, cierra los Cantos Orficos. Es un poema largo, pleno de
imagenes visuales. De organizacion sintactica compleja, sus estrofas enérgicas e irregulares
componen en nuestra imaginacién un 6leo hermoso e intenso. Como si otro Van Gogh hubiera pintado
la ciudad ligur con dedos deslumbrados.

GENOVA

Luego que la nube lejos se detuvo

En los cielos sobre la callada mar

Infinita en lejanos velos encerrada,

Y regresaba el alma ausente

Que todo en torno se habia arcanamente
iluminado del jardin el verde

Suefio en la apariencia sobrehumana

De resplandecientes estatuas soberbias:
Y oi canto oi voz de poetas
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En las fuentes y las esfinges desde los frontones
Benévolas un primer olvido parecieron a los postrados
Humanos todavia otorgar: de los secretos

Dédalos sali: surgia un torrear

Blanco en el aire: innumerables del mar

Parecieron los blancos suefios de las mafanas
Disolviéndose encadenar lejos

Como un ignoto torbellino de sonido.

Entre las velas de espuma oia el sonido.

Pleno era el sol de Mayo.

Bajo la torre oriental, en las terrazas verdes en la pizarra cinérea
Desborda la plaza en el mar que adensa las naves infatigable
Rien los arcos del rojo edificio desde el gran portico:

Como las cataratas del Niagara

Canta, rie, varia férrea la sinfonia fecunda urgente del mar:
iGénova canta tu canto!

Dentro de una gruta de porcelana

Sorbiendo café

Miraba por la vitrina a la multitud subir veloz

Entre vendedoras que parecian estatuas, que ofrecian
Mariscos con roncos gritos que caian

Sobre la balanza inmovil:

Asi te recuerdo aun y te veo imperial

Subiendo por la pendiente tumultuosa

Hacia la puerta abierta

Contra el azul vespertino,

Fantastica de trofeos

Miticos entre torres desnudas bajo el aire,

Alrededor tuyo agarrada

La fiebre de la vida

Pristina: y por los callejones lubricos de farolas la copla
Que canturrean las prostitutas

Y del fondo el viento del mar sin tregua.

Por los callejones marinos en la ambigua

Tarde preludios entre las farolas traia

el viento de la marafia de naves:

Los edificios marinos tenian blancos

Arabescos en la sombra languideciente

Y marchabamos yo y la tarde ambigua:

Y yo levantaba los ojos hacia arriba a los miles

Y miles y miles de ojos benévolos

De las Quimeras de los cielos: ...

Cuando,

Melodiosamente

De lo alto viene, como blanca el viento fingié una visién de Gracia
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Como del numero inagotable

De las nubes y de las estrellas en el cielo vespertino
Por el callejon marino sube a lo alto, ...

Por el callejon porque rojas a lo alto sube
Marino las alas rojas de las farolas
Arabesgueaban la sombra languideciente, ...
Que en el callejon marino a lo alto sube
iQué blanca y leve y quejosa subid!

«Como en las alas rojas de las farolas
Blanca y roja en la sombra de la farola

Qué blancay leve y temblorosa subio:...»
Ya en el rojo de la farola

La sombra estaba cansadamente

Blanca...

Blanca cuando en el rojo de la farola

Blanca lejana cansadamente

El eco aténito ri6 una irreal

Risa: y que el eco cansadamente

Y blanco y leve y atonito llevo...

Alrededor de todo

Lucia ya la tarde ambigua:

Latian las farolas

Su palpito en la sombra

Rumores lejanos se despefaban

Dentro de silencios solemnes

Preguntando: si del mar

La risa no subia...

Preguntando si la oia

Incansablemente

La tarde: a las filas

De nubes alla en lo alto

Dentro del cielo estelar.

En el puerto el barco se posa

En el crepusculo que brilla

En la arboladura inmdévil con frutos de luz,
En el paisaje mitico

De naves en el seno del infinito

En la tarde

Célida de felicidad, luminosa

En un gran en un gran toldo

De diamantes extendido sobre el crepusculo,
En miles y miles de diamantes en un gran toldo viviente
El barco se descarga

Ininterrumpidamente chirriante,
Incansablemente aturde

Y la bandera se arriay el mary el cielo es de oro y por el muelle
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Corren los muchachos y gritan

Con gritos de felicidad.

Ya en tropel se dirigen

los viajeros a la ciudad atronadora
Que extiende sus plazas y sus calles:
La gran luz mediterranea

Se ha fundido en piedra de ceniza:
Por los callejones antiguos y profundos
Fragor de vida, alegria intensa y fugaz:
Toldo de oro de felicidad

Es el cielo donde el sol riquisimo

Dejo sus despojos preciosos

Y la Ciudad comprende

Y se enciende

Y la llama titila y absorbe

Los restos magnificos del sol,

Y teje un sudario de olvido

Divino para los hombres cansados.
Perdidas en el crepusculo tronante
Sombras de viajeros

Van por la Magnifica

Terribles y grotescos como los ciegos.

Vasto, en un olor tenue impregnado
De brea, velado por las lunas
Eléctricas, sobre el mar apenas vivo
El vasto puerto se adormece.

Se alza la nube de las chimeneas
Mientras el puerto en un dulce crujido
De amarras se adormece: que la fuerza
Duerme, duerme gque acuna la tristeza
Inconsciente de las cosas que seran
Y el vasto puerto oscila con un ritmo
Fatigado y llega el olor

De la nube que forma el vomito silencioso.

Oh Siciliana proterva opulenta matrona

En las ventanas ventosas de la calleja marinera

En el seno de la ciudad retumbante de sonidos de naves y carretas
Clasica hembra mediterranea de los puertos:

Por los grises roseos de la ciudad de pizarra

Se oian los clamores vespertinos

Y luego mas apagados los rumores de la noche serena:

Veia por las ventanas luminosas como estrellas

Pasar las sombras de las familias marineras: y cantos

Oia lentos y ambiguos en las venas de la ciudad mediterranea:

Que la noche era profunda.
Mientras tu siciliana, de los hondos
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Cristales en un torvo juego

La sombra honda y la luz vacilante

Oh siciliana, en los pezones

La sombra recogida tu eras

La Sanguijuela de las noches mediterraneas.
Chirriaba chirriaba chirriaba de cadenas

La grua del puerto en lo hondo de la noche serena:
Y dentro de lo hondo de la noche serena

Y en los brazos de hierro

El débil corazon con latido mas alto palpitaba: tu
Habias apagado la ventana:

Desnuda mistica en lo alto honda

Infinitamente estrellada devastacién era la noche tirrena.

Fecha de creacion
30/12/1997

Autor

Fernando Iscar
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